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Василий Шумов родился 

в Москве в 1960 году. Музыкант, 

поэт, лидер группы «Центр». 

Автор более тридцати 

альбомов и экспериментальных 

проектов. И как минимум двух 

общенациональных хитов – «Все 

наше навсегда» и «Привет тебе», 

которые до сих пор крутят 

радиостанции. В 1990 году 

эмигрировал в США. Окончил 

Калифорнийский арт-институт, 

имеет степень магистра. 

Занимался мультимедийным 

искусством, преподавал дизайн 

и компьютерные технологии, 

снимал короткометражные 

фильмы. С конца 1990-х годов 

выпускает и распространяет 

альбомы в интернете. После выхода 

альбома «У Прошлого Нет Будущего» 

(2008) перенес свою деятельность 

в Россию. 

Василий Шумов. 
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Экспериментатор, 
электронщик, 
концептуалист, 
полжизни проживший 
в солнечной 
Калифорнии. От кого 
угодно можно 
было ожидать 
злободневности 
и актуальности, только 
не от музыканта, 
певшего когда-
то о мальчиках 
в теннисных туфлях 
и коралловых рифах 
далеких стран. 
Тем не менее самые 
радикальные, самые 
бескомпромиссные 
песни пишет сегодня 
он. Василий Шумов, 
лидер группы «Центр». 
Человек без прошлого, 
как он сам себя 
называет.

— Вы сменили добрый десяток 
стилей. Рэп, новая волна, элек-
тронный авангард, романтические 
баллады… И вот теперь — песни 
о «демократии супермаркета», 
«быдле с деньгами» и непотопляе-
мых депутатах. Довольно неожи-
данный поворот.
— Было бы странно заниматься сей-
час тем же, чем занимался тридцать 
лет назад. Я всегда старался быть 
актуальным автором, есть такое 
понятие в современном искусстве. 
А актуальный автор – человек 
без прошлого. У меня тоже нет 
прошлого, каждый новый альбом 
как бы обнуляет все предыдущие до-
стижения. Ты хорош ровно настоль-
ко, насколько хорош твой новый 
альбом. В смысле карьеры (деньги, 
слава, регалии) это мне повредило. 
Некоторые музыканты, которые 
начинали одновременно со мной, 
давно уже стали звездами. Теперь 
они празднуют юбилеи во Дворцах 
культуры и спорта, получают прави-
тельственные награды, становятся 
национальными иконами. Секрет 
прост: когда-то в молодости они 
нашли свою фишку и успешно ее 
эксплуатируют. Как характерный 
актер в театре, который всю жизнь 
играет один характер, один тип – 
по сути, одну роль. В основе этой 
стратегии нормальные желания 
обывателя: разбогатеть, достичь 
статуса, обеспечить себе спокойную 
старость. Но нужно все-таки опре-
делиться, кто ты: человек искусства 
или председатель колхоза, который 
озабочен строительством хлева 
и прокладкой дороги? С открыв-
шимися новыми возможностями 
выяснилось, что у нас большинство 
музыкантов – хозяйственники. Они 
бьются над тем, чтобы им на даче 
дорогу заасфальтировали. А я 
двадцать лет прожил в Калифорнии, 
где изучал видеоарт, новую медию, 
техноарт. Совсем другая судьба, 
и интересы совсем другие. 

— Актуальным автором сделала 
вас Америка?
— Эти мысли появились у меня 
задолго до отъезда. Было мне тогда 
лет пятнадцать, в школе еще учил-
ся. Если помните, в СССР выхо-
дило много книг, разоблачающих 
западное искусство. Одну из них, 
которая называлась «Модернизм», я 

купил. Черная такая, в супероблож-
ке. Там критически разбирались 
всякие «измы»: сюрреализм, кон-
цептуализм, гиперреализм. То есть 
все, что было актуально тогда на За-
паде. Я читал об этих художниках 
и понимал, что хочу быть как они. 
Прошло тридцать лет, и, похоже, 
я таким стал. По образу жизни, 
по подходу к искусству.

— Нет ли тут противоречия? Вот 
вы актуальный автор, держите 
руку на пульсе времени. Но тогда 
надо признать, что большинство 
наших с вами современников со-
вершенно не современны. Потому 
что в музыкальных и литератур-
ных кругах Шумов котируется 
очень высоко, а массовой попу-
лярности как не было, так и нет.
— Желание массово прославиться – 
удел слабоумных. Какая там попу-
лярность, что вы. Я тут недавно был 
в редакции «Комсомолки». У них 
на подъезде до сих пор висят ордена 
ленинские и вывеска «Комсомольская 
правда». Все как раньше, хотя комсо-
мола вроде бы нет и вообще времена 
другие. Оказывается, в свое время 
был проведен опрос среди читателей 
на тему «Стоит ли менять название?» 
Два процента высказались за то, 
чтобы поменять, потому что оно 
ассоциируется с ужасами советской 
эпохи. Еще два процента сказали: 
«Не надо. Это ведь наша история, 
мы привыкли». А девяносто шести 
процентам вообще было по барабану. 
Главное, чтоб в их частную жизнь 
не лезли. Там проблемы и ценности 
совсем другие: модную тачку купить 
или дочку в престижную школу 
устроить. Пока в супермаркете есть 
колбаса, никаких телодвижений с их 
стороны не будет. Спрашивается, 
как можно ориентироваться на таких 
людей, на эти девяносто шесть про-
центов потребительского балласта? 
И зачем? 

— А на что тогда ориентировать-
ся, по-вашему?
— На себя, на то, что говорит твое 
сердце. Оно может говорить что угод-
но, у каждого свое, но когда совсем 
молчит – это смерть. Много лет 
подряд искусство занималось фор-
мой. И вот наконец форма достигла 
своего потолка. Пора вспомнить 
о втором элементе искусства – о со-
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держании. Этой идее и посвящен 
мой последний альбом «Творческая 
акция. Содержание». Условно говоря 
мой, потому что это совместный 
труд. В нем участвовало множество 
известных людей. Михаил Борзыкин, 
Олег Нестеров, Дмитрий Шагин, 
Александр Ф. Скляр, «Би-2», «от-
Звуки Му», «Пахом», «Барто», The 
Vivisectors и просто хорошие молодые 
ребята, которых я нашел с помощью 
социальной сети Myspace. Записать 
такой проект в Лос-Анджелесе невоз-
можно. Все, с кем я говорил в Москве 
про акцию «Содержание», про эту 
мою идею, сразу поняли, о чем речь. 
Не нужно ничего объяснять. Если б 
я попытался объяснить то же самое 
американским музыкантам, они 
просто не поняли бы. В английском 
даже нет точного эквивалента слову 
«содержание».

— А «content»?
— Это не то, это наполнение, а не 
смысл. Идея «Содержания» появи-
лась у меня именно здесь, в Москве. 
В первый раз за последние двадцать 
лет я со своей мамой встречал Но-
вый год. Сидели смотрели телеви-
зор, новогоднее шоу. Я много лет 
жил в Америке и не знаю, кто эти 
люди на экране. Понятно, что если 
их показывают по главным кана-
лам, значит, это звезды. Значит, 
они чем-то замечательны, но вот 
чем? И тут я уловил, что у них 
общего: отсутствие содержания. 
Красиво одеты, причесаны, машут 
бенгальскими огоньками, кидают 
конфетти, лобзаются друг с другом, 
чокаются шампанским… А внутри 
пустота, никакого содержания нет. 
Так и появилась идея. 

— Возможно ли это: с конфетти, 
с бенгальскими огонечками, да еще 
в придачу и с содержанием…
— Думаю, что возможно. Форма 
может быть любой, в том числе 
и такой. Когда меня спрашивают: 
«Василий, а вы занимаетесь шоу-
бизнесом?», приходится отвечать: 
«Да». Да, я тоже выступаю в клубах, 
выпускаю альбомы, снимаю клипы, 
гастролирую. Все как у любого поп-
совика, у какого-нибудь бойз-бенда. 
Формально площадка та же. Поэто-
му меня сравнивают с деятелями 
шоу-бизнеса. И удивляются: где чес 
по провинции, где место в топе, где 

жесткая ротация по радио и ТВ? 
Нет и не будет. Форма моего творче-
ства пересекается с формой твор-
чества всей этой шушеры, а цели 
совершенно иные. 

— Какие же?
— Знаете, как определить ценность 
артиста? Некоторые в долларах 
определяют. Но я поддерживаю 
идею, что ценность не в количестве 
проданных альбомов или успешном 
чесе, а в том, сколько людей стали 
музыкантами под твоим влияни-
ем. Идеальная группа с этой точки 
зрения – The Velvet Underground. 
Их первые концерты посещали 
единицы, залы были почти пустые. 
Но почти каждый, кто был в зале, 
вдохновившись, создал потом свой 
ансамбль. После концертов ко мне 
иногда подходят люди и говорят: 
«Благодаря вам я стал заниматься 
искусством. Если б не вы, я был бы 
сейчас директором овощной базы». 
Результат выражается не в долларах 
и почетных званиях, а в таких людях. 

— Как вы думаете, кто слушает 
ваши песни? Взять, например, 
«Смену поколений» из предыду-
щего альбома. Старики к такой 
музыке не привыкли, а тинэйдже-
рам, я думаю, не очень интересны 
проблемы пожилых людей, кото-
рые не могут найти работу.
— Неинтересны сейчас, но очень 
скоро станут интересны. О том 
и песня: «После тридцати для вас 
двери закрываются. Смена поколе-
ний это называется». Это же их бу-
дущее. Посмотрите объявления 
о приеме на работу. В каждом вто-
ром оговорен возраст: до тридцати. 
А иногда и до двадцати пяти. В Аме-
рике такое невозможно, тут же 
засудят за дискриминацию. Возраст 
не является причиной не принять 
человека на работу или платить ему 
меньше. А кто слушает… Не знаю. 
Целевую аудиторию я не просчи-
тывал. Думаю только, что это люди 
неравнодушные. 

— И все-таки уж больно неожи-
данно. Даже теоретически 
не могу себе представить поп-
музыканта, поющего о вопросах 
найма на работу. 
— Подождем лет пять. Думаю, 
что появится много песен на эту тему. 

Но у меня не было такой задачи: уда-
рить кулаком по столу, потребовать 
справедливости. Я занимался тем же, 
чем и всегда – воплощением идеи, 
пришедшей в голову. Как написалась 
песня «Смена поколений»? Будучи 
на гастролях в Москве пару лет на-
зад, я зашел в гости к своим знако-
мым. Пили на кухне чай. Допиваю 
и смотрю: чашка внутри в мелких 
трещинках. Ей лет тридцать, на-
верно, а вот не выбросили, хранят. 
Я запомнил эти трещинки. В Аме-
рике даже представить себе невоз-
можно, чтобы пили из таких чашек. 
Как вспышка в мозгу – эти трещин-
ки… И еще одна картинка из той 
же поездки. Утром выхожу во двор. 
Бабушка прикармливает бездомных 
собак. Вынесла им пакет с куриными 
косточками и кормит. А у меня в свое 
время в Лос-Анджелесе была овчарка. 
И я знаю, что мой пес не мог есть 
куриные кости, давился ими. «Как 
же так?» – спрашиваю друзей. А они 
смеются. «Это нормальные собаки, – 
говорят, – русские. Эти не подавятся. 
Жрут все». И снова вспышка. Как в 
фотоаппарате, зафиксировалась кар-
тинка. И когда я стал писать текст, все 
всплыло: «Кормите во дворе кошек 
и дворняжек. Гоняйте чаи из треснув-
ших чашек». 

— Это вас так поразило по кон-
трасту с американской жизнью. 
А поживете здесь еще годик 
и перестанете замечать. Глаз за-
мылится. Не боитесь, что будет 
не о чем писать?
— Не боюсь. Для актуального автора 
важно жить одним днем. Не строить 
планов, не бояться будущего. Пла-
ны – это от страха будущего. Как-то 
в 1980-е, после записи очередного 
альбома, я ощутил полную пустоту. 
Ни одной новой идеи, ничего. По-
думалось: «А что, если это – все?» 
Бывает же так, что человек исписался. 
Бензин кончился, машина ни с места. 
И что делать? Это как смерть. Я ведь 
ничем другим не могу заниматься, 
кроме писания и продюсирования 
песен. Несколько дней думал об этом, 
переживал. А потом за жизненной 
суетой забыл. И незаметно так стал 
вновь наполняться впечатлениями, 
замыслами, идеями. Пошли новые 
песни. С тех пор я ничего не боюсь. 
Что-то будет. Не бывает так, чтобы 
ничего не было. 

3 КУЛЬТ ЛИЧНОСТЕЙ МАРГИНАЛИИ




